Experimentar la mirada
La epilepsia del cielo. Cronicas, prosasy criticas de arte (1867-1902), de Joris-Karl Huysmans, Rosario, Ivan Rosado, 2017.

A comienzos de este afio lvan Rosado publica en su coleccién “Selecciones” un conjunto breve de crénicas, prosas y
criticas de arte de Joris-Karl Huysmans, traducidas de modo impecable por Claudio Iglesias (quien ademas escribe la
semblanza de cierre). Aun si breve, la seleccion es una excelente muestra de textos escritos por el autor entre fines del
siglo XIX y comienzos del XX, extractos de publicaciones comoL Artiste,Croquis Parisiens, la maravillosaLe drageoir a

épices, laRevue Mensuelle, laRépublique des Lettres,La jeune Belgique,De tout. Una buena muestra que da con la clave
de la mirada dislocadora y plastica del escritor francés.

Paul Valéry consideraba a los libros de Huysmans cargados de una “aspiracién poética” anclada en la acumulacion
de elementos visuales, situada en la facultad que cada cosa posee para sugerir otras, en la capacidad evocativa de las
destrezas sinestésicas. Y todo esto se lee, sin desperdicio, enLa epilesia del cielo. Porque si hay un punto que lo define,
y que nos hace preguntarnos, sobre todo, por qué leer hoy estos articulos de Huysmans, es, precisamente, esta cuestion
de las aspiraciones poéticas situadas en la capacidad evocativa de las imagenes, en las destrezas plasticas de una
mirada que evoca de modo constante e impiadoso.

Huysmans fue un observador minucioso que supo sortear las peripecias positivistas (para éste la actividad poética
no se subordinaba a las ciencias experimentales sino que, muy por el contrario, en el ejercicio de la precision descriptiva
abrié un nuevo camino: el de la plasticidad de las imagenes). Mostrar, describir, evocar con precisién, experimentar la
mirada en el registro de las impresiones fue el camino que lo alejé del naturalismo y lo llevd, casi sin detenerse, al
decadentismo —a una amplia red de diversos registros—y a la reivindicacion de la autonomia del arte como salida de una
sociedad hipdcrita y conformista, la de fines del siglo XIX.

Experimentar es aqui la accion clave, experimentar la mirada es el trayecto que vemos cumplirse en esta seleccion
de articulos. Experimentar un nuevo orden de la percepcién, volverlo a accionar, centrado en el valor de la minuciosidad y
el detalle. Podria decirse que la mirada de Huysmans trabaja en el ficcionar de la descripcidn, que ejercita el ojo para
entregarnos una fabula radicada sélo en nuevos objetos perceptibles, que adquieren existencia en el despliegue y creado
orden de los sentidos. ¢ Qué otra cosa podria, si no, ser la posibilidad de que el cielo epilepsie?

Hay en sus articulos objetos inventados por la mirada, objetos que van apareciendo con el recorrido de la mirada
huysmaniana. Objetos que recuerdan a otros (los dibujos de Victor Hugo traen el recuerdo de las cabezas de Odilon
Redon), objetos que comportan impresiones ambiguas y disformes, viejas y nuevas. La disformidad viene a ser la
condicioén plastica de la mirada de Huysmans, ésta que transforma aun los dibujos hechos “a la mala”, las torpezas de un
dibujante tosco, la falta de delicadeza, en una revolucion perceptiva. Tal como la epilepsia, tal como un ataque subito de
la percepcion que provoca un recogimiento, la mirada sorprende por su condicion de afectada, por la transformacién que
—de golpe y sin aviso— se ha instalado sobre nuestros habitos, desfocalizandolos.

Una visién afectada, “la misma vision del tétanos del mar y de la epilepsia del cielo, la misma locura de los
elementos oceanicos y fluidos” (para seguir con el ejemplo de los “Los dibujos de Victor Hugo”) que define un punto
bizarro (y espléndido), desde el cual o bien se recorre la ciudad de Paris (“La Biévre”) desplegando el ribeteado de la
descripcién para contar la coexistencia dolorosa entre pasado y presente (entre lo moderno y lo arcaico, que incluye
asimismo la historia de los cafés de antafio en “Los habitués del café”), o bien relatando la transformacion “clorética” de la
puesta de sol (“Balada clorética”), o bien saturando de rojo un interior imposible (“Rojo monocromo”), o bien leyendo
modos del paisajismo contemporaneo, naturalezas muertas (devenidas vivas en su escritura), dibujos, o cuadros
puntuales (tal los casos de “LaNanade Manet” o las exquisiteces de “Tissot”).



Una vision espasmadica (pienso en el tétanos, en los espasmos que produce), por disruptiva, en tanto corta con una
manera de describir imponiendo otra, pero que le permite escribir sus articulos mostrandonos su singular emergencia,
imponiéndonos la transformacion desde las delicias de la descripcion. Haciendo ver como nuevo lo viejo.

Huysmans dibuja con destreza, pinta con método, con precision, clasifica con astucia, saca partido de todos los recursos
que se reunen, con felicidad, en esa condicién de la mirada saturada. Saturada e inquieta, tanto que nos alcanza hoy,
para transmitirnos el deseo de seguir leyéndolo (y de buscar de modo constante adjetivos).

Como él mismo diria sobre James Tissot: “En estos tiempos, no es poco decir”.
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