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Quien ha empezado a abrir el abanico de los recuerdos encuentra siempre nuevas piezas, nuevas varillas. Ninguna imagen le
satisface porque ha comprendido que, al desplegarse, lo esencial se presenta en cada uno de los pliegues: cada imagen, cada
sabor, cada sensacion tactil por las que hemos abierto todo esto se han desdoblado a su vez, y ahora el recuerdo va de lo
pequefio a lo mas pequefio, de lo mas pequefio a lo microscépico: lo mas grandioso se halla siempre en lo que aun esta por
descubrirse en este microcosmos.

Walter Benjamin.Cronica de Berlin. Barcelona: Paidés, 1995, 24.

Un “rompecabezas”, que en inglés, francés, italiano y aleméan se dicepuzzle(del latinponerey cuya evolucion parece provenir deoponere,ob-ponere, “poner sobre”,
darfa el participiooppositus para ofrecer la idea de lo “com-puesto”), contiene el desafio del juego y el azar, la inteligencia y la obsesion, el don y el derroche del
tiempo perdido y reencontrado, en busca de alguna figura entrevista y no, alguna vez. De tal suerte se me ocurre el legado Benjamin en la lejania de la lengua
(para mi), los manuscritos y sus dispersas publicaciones. Cada tanto aparece una nueva pieza, una traduccion, un dato al borde de una nota al pie, casi al caer,
desapercibido a primera vista, que ilumina en sus propios términos alguna lectura diferente de la inmensa y a cada paso sugerente produccién benjaminiana. La
correspondencia mantenida entre Theodor Adorno y Gershom Scholem durante treinta afios, aparecida en 2015 en aleman e inmediatamente traducida al
castellano por Martina Fernandez Polcuch y Maria Gabriela Tellechea para Eterna Cadencia, de la precisa edicion de Asaf Angermann, tiene algo de las Ultimas
piezas que todavia faltan montar en el rompecabezas/puzzle Walter Benjamin.

No es casualidad que me refiera a esta figura para hablar de la produccién benjaminiana que incluye sus cartas y ahora las de Adorno y Scholem.
Alrededor de 1900 nacieron lospuzzles artisticos para adultos, que venian uséndose para la ensefianza de la geografia desde principios del siglo XIX, y en
madera y cortados a mano se convirtieron en uno de los entretenimientos favoritos de la alta sociedad. Se traté de un elegante pasatiempo que pas6 a formar
parte de la herencia y la tradicion familiar que no habria de pasar desapercibido a Benjamin. En aquellos juegos, las piezas no se ensamblaban sino que se
acoplaban unas a otras y, a diferencia de los rompecabezas infantiles, no incluian una imagen que sirviera de guia, los jugadores debian dejarse llevar por la
referencia de un titulo para resolver el enigma que, a la vista, ocultaba el juego. Reconstruir la imagen paso a paso era el atractivo fundamental dado que la obra
una vez entrevista habria sido observada con atencién en sus mas nimios detalles. Forma y contenido resultan indiscernibles tal como queria Benjamin fuera leida
también su obra.

Asi la correspondencia entre Adorno y Scholem, en sus tres escansiones (una: la muerte del amigo; dos: la recopilacion, edicion y resguardo del legado
Benjamin; tres, las polémicas en torno al legado junto a la inesperada muerte de Adorno) se ofrece como pieza y también como instructivo del montaje.

Hoy la red de redes parece haber abierto la intimidad en términos que no alcanzo a calibrar pero hasta principios del siglo XXI, puedo arriesgar, cuando
dos personasse escribian suponian que sus cartas serian leidas solo por los respectivos destinatarios. La cuestion es que remitente y destinatario alcanzaban
para instituir un espacio comunicativo, a veces literario, aunque algunas veces, también es cierto, ese espacio resultase trascendido en un tiempo distinto al que le
dio sentido. El caso de la correspondencia entre Adorno y Scholem parece uno de estos ultimos, por el prestigio de los involucrados y por los temas, cuestiones y
personas a las que refieren, en especial a Benjamin. La extensa correspondencia, como la de Benjamin y Gretel Adorno, o Adorno y sus padres, o entre Benjamin
y Scholem, o Adorno y Benjamin entre otras publicaciones de correspondencias que llevaron adelante los integrantes de la constelacion Frankfurt, se instalan en
este lugar. Sus nombres, sus firmas al pie, despiertan nuestro interés por si pero ademds por la profusién de notas, aclaraciones, noticia de ediciones y el
minucioso detalle de quién es quién en cada caso. Cosa que hace a la obsesién del especialista y del curioso ¢jugador? del rompecabezas, impertinentes ambos
a la hora de inmiscuirse en la correspondencia ajena.

Una carta objetiva una experiencia que es puesta a consideracion de un lector elegido. Aqui podria pensarse la correspondencia entre Adorno y Scholem
a partir de la experiencia de conocer a Benjamim, querer ayudarlo a salir de Europa en los momentos de peligro frente al avance del nazismo, la experiencia de su
irreparable pérdida. Pero el intercambio epistolar no termina alli. Me animo a decir que, mas bien, alli comienza. Luego de la muerte de Benjamin Adorno y
Scholem siguen escribiéndose, primero en torno al duelo y, poco a poco, sobre sus propios temas, sus libros y sus articulos en los que, sin embargo, siempre
sobrevuela el nombre del amigo en comdn y la correspondencia que hubieron mantenido con él. Su nombre y sus cartas, a su vez, rondaran estas otras cartas
durante treinta afios para cerrarse, en algun sentido, con la muerte inesperada de Adorno.

Correspondencia 1939.1969 aparece con un subtitulo en el interior del libro, “El buen Dios habita en los detalles”. La frase es retomada por Adorno para
caracterizar la obra de su amigo pero Scholem agrega lo del “buen (Dios)” que implica todo un signo. La frase es ya todo un signo como signos son cada una de
las cartas. Importa decir que por primera vez aparece completa y puesta en dialogo esta correspondencia dado que hasta ahora existian por separado en cada
una de las publicaciones personales (veintiséis cartas de Scholem a Adorno en los primeros dos tomos de la edicion deCorrespondencias de Scholem -1994 y
1999-, y veintiuna de Adorno a Scholem, editadas por Rolf Tiedemann en 1998). Esta nueva edicion, de 2015 en Suhrkamp, las retne y hace dialogar
nuevamente. Sin duda alguna y tal como plantea su postfacio, se trata del “tercer lado, que hasta ahora faltaba, de un tridngulo epistolar” y se refiere a las cartas
entre Benjamin y Scholem publicadas también por Suhrkamp en 1980 y a las de Benjamin y Adorno editadas por Henri Lonitz en 1994. Scholem pregunta a Ad
orno“ ¢ Esta en Hegel, y si es asi donde, la frase “El buen Dios habita en los detalles’? Me da la sensacion de haberla leido citada en algun escrito de usted...” y
Adorno responde: “Hasta donde yo sé, la frase proviene de Aby Warburg y jaméas escuché que otro fuera el inventor de este dicho. Serviria como ningun otro de
lema para Benjamin”.

La recopilacion del legado Benjamin, diseminado por su exilio desde Alemania hacia Francia, Italia, Dinamarca, Espafia, la Uni6n Soviética, Suiza, una 'y
otra vez, el establecimiento de los textos, su posterior publicacion, es un proceso que dura todavia. Al principio, la responsabilidad la tuvo Scholem, el amigo de la
juventud, desde que fueran estudiantes, e inmediatamente también Adorno quien lo consideré indiscutible maestro en su propio camino de filésofo y no dejé de
buscar el reconocimiento del valor de su obra.



Parece ser la muerte de Benjamin la que da lugar a la amistad intelectual primero, académica después y afectiva al final, entre estos dos hombres que,
uno en Jerusalén, otro desde el exilio en EEUU y después vuelto a Frankfurt, se encuentran, nunca tan literal, pensando y escribiendo el mundo de la posguerra,
el de la segunda mitad del siglo XX junto a la preocupacion por reunir y sacar a la luz los escritos y cartas de Benjamin que, asi lo prevén, mucho tienen para
decirnos. De suerte que esta correspondencia puede leerse como unanovela, debidamente anotada sin embargo en los pormenores del caso, en cuyo
desenvolverse se recrea el campo intelectual del exilio judio aleméan a lo largo de Europa, EE.UU. e Israel. También, la precisa relacion entre Adorno y Scholem
marcada por una obsesién: reunir, leer, editar, publicar el legado de Walter Benjamin. Es posible que se trate de un intento de reparaciéon ante la pérdida del
amigo guiado en/por la admiraciéon pero también, en el buen sentido, un cierto espiritu de apropiacion intelectual. La demora en la publicacion de esta
correspondencia, que se proponen tempranamente -recién se publicara en 1966-, se debe al establecimiento de acuerdos legatarios entre Adorno y Scholem y los
familiares directos de Benjamin (su hijo Stefan, su ex mujer Dora), la reunion de los materiales, la transcripcion de las diferentes letras de Benjamin (usaba
diferente tipografia y distintas lenguas segun el objeto y los destinatarios), la interpretacion y sobreinterpretaciéon a veces, quién es quién cuando se nombra a
alguien, qué se dice o se sugiere, si deben incluirse o no las postales o las notitas de ocasion, las cartas sin contenido filoséfico, etc., etc. Mientras tanto ambos
autores consolidan su amistad y escriben: Adorno por ejemploNotas sobre literatura,Minima Moralia,Consignas, Filosofia de la nueva musica,Dialéctica Negativa,
hasta su Gltima monumentalTeoria Estéticay ScholemLa cabala y su simbolismo,Lenguajes y Cabala,Las grandes tendencias de la mistica judia,entre otros libros
y articulos y conferencias e intervenciones radiales que se publican o aparecen cruzados todos, siempre, por los textos de y las conversaciones con/y/o las cartas
tenidas con Benjamin. Lo sabemos ahora, por ellos, las cartas cuentan los avatares de la reunién de materiales (méas de lo que cada uno de los involucrados
atesoraba, solicitando por medio de anuncios de prensa, cartas de o a Benjamin a todo aquel que deseare preservar el legado, para ser publicadas), asi como sus
propios textos, hipétesis de trabajo, publicaciones, conclusiones y ejemplares que intercambian en un ida y vuelta permanente que contiene el comentario preciso
y pormenorizado asi como la recepcion y los acalorados debates que a veces se suscitaron.

Si en una segunda parte lanovela conduce hacia el enigma de si podran o no reunirse todas las cartas, luego gira sobre los problemas en torno a si
podran o no publicarse por su calidad e importancia, mas tarde qué y cuales cartas podran publicarse dada la extension que la editorial puede ofrecer, si habra o
no que poner tal o cual nombre en otra, si tal o cual dara los derechos para sus cartas, si unas cartas son de mayor relevancia que otras, si cuando Benjamin
nombra a alguien se esta refiriendo a alguien que Adorno y Scholem conocen y consideran de tal o cual manera, que si Stefan, que si Dora, que si Asia Lascis
(otra mujer) que si lo de Brecht (el amigo de Benjamin repudiado por ambos), que si Hanna Arendt y las (des)consideraciones para con ella. Y asi podriamos
seguir con cada una de las cartas. Tras la publicacién, en el “66, y con el 68 y las revueltas estudiantiles sobrevolandolos, la trama se nutre de las polémicas por
la recepcién académica y la apropiacion del legado. No se trata de adversarios menores sino de nombres de peso dentro del campo histérico, politico, filoséfico y
artistico que tanto Adorno como Scholem (éste un poco mas discreto) critican con rigor y no sin impiedad: dos de esos nombres, reiterados, son los de Hanna
Arendt como el de Bertold Brecht sobre los que Adorno no ahorra insultos. La disputa sobre el legado Benjamin es la cuestion. ¢Quién estuvo mas cerca? ¢Quién
hizo mas o menos por Benjamin? ¢Quién entendié mejor lo que escribié o dijo o hizo? ¢Quién sera el duefio finalmente de su memoria? Adorno y Scholem se
justifican en el afan filolégico, prurito cientifico que, se deja ver en las cartas, prueba su honestidad y rigor de archivo y publicacién. Obsesivos, no se permiten
error alguno en la edicion y, a la vez, ponen a la vista la necesaria erudicion de los editores frente a los materiales que refieren aquel mundo que, recién ahora,
reconocemos como nuestro. Las publicaciones de los textos de Benjamin, incluido el monumentalLibro de los Pasajes, asi como las de Adorno, Scholem, los
integrantes de la escuela de Frankfurt, Arendt, Bloch o Kracauer, han tenido entre nosotros, en lo que va del siglo XXI, su mejor momento en términos editoriales.
Recién ahora parecieran ir estableciéndose los diferentes textos que poco a poco arriban a una edicion de obras completas y en consecuencia a un poco mas
confiables traducciones (tanto de Benjamin como de los otros autores mencionados). Y entre esas obras completas, las cartas cobran una relevancia
fundamental. Alli se ve la intimidad del pensamiento de cada uno de los interlocutores que se rearma, si y sélo si, en la puesta polifénica de la correspondencia
entre los diferentes emisores y destinatarios.

Las cartas sostenidas con Benjamin durante la primera mitad del siglo salen a la luz en un momento de revueltas en toda Europa, iniciado en la década
del 60, y en el que el legado Benjamin se transformaré casi en botin de guerra. En Alemania, los protagonistas lidiaban por la memoria, el pasado nazi que
retumbaba en el silencio mantenido hasta entonces. Adorno estuvo, no queriéndolo, en el centro de las disputas y sus cartas a Scholem dan cuenta de la
perseverancia en el resguardo del legado asi como, al mismo tiempo, la meticulosa reflexion sobre las nuevas industrias culturales, el materialismo, la dialéctica
negativa, las nuevas estéticas, las revueltas vacias. El muro se levanta en Berlin en 1961 y ejemplifica, en concreto, alambre de puas y garitas de vigilancia, la
imposibilidad de pensar dialécticamente tal como Benjamin, Adorno y la Escuela de Frankfurt, en definitiva, habian intentado. La lengua de las revueltas, en
marxismo dogmatico y ortodoxo, no ofrecia salidas. Hubo que resguardar el legado Benjamin, custodiado por el Instituto de Investigacion Social, con la policia y
trasladarlo para evitar su robo. Adorno fue uno de los protagonistas de esta compulsa que lo cansa y aleja tristemente de las aulas. Los mismos estudiantes que
habian aprendido con Adorno y Horkheimer las distinciones entre teoria y praxis o habian compartido con ellos el nacimiento de la teoria critica, pedian hacer de
ese modelo una realidad mediante la inminencia de una revolucién de raiz.

En medio del torbellino, es posible que estas cartas respondan a un género extinguido. Su lectura sin embargo lleva a repensar la cuestiéon de los géneros
y la intimidad puesta en escena hoy entre nosotros a través de las redes sociales. El cuidado con que Adorno y Scholem conservaron las cartas, las de Benjamin
y también las propias, con copia en carboénico (a veces postales, esquelas o tan siquiera cartas breves para concordar un encuentro) dicen de un sentido de la
intimidad pasible de ser expuesta, de querer ser expuesta, de prever su exposicion, ya desde entonces. ¢Por qué buscar y guardar un papelito, en medio de la
diaspora, los viajes, las idas y vueltas, en el que se avisa nada mas que se estara tal o cual dia en tal o cual lugar? Es posible que sea porque “el buen Dios
habita en los detalles” y las minimas esquelas sean el detalle entre otros de la vida y en ella el detalle de la mayor magnitud: el resguardo de la letra, cifra
misteriosa en la que podrian hombres y mujeres resguardarse. Puedo ver que para Benjamin, Adorno o Scholem este es el punto, el centro de todas las
cuestiones y sera por ello que podemos leer sus cartas como una novela filoséfica o filolégica.

Cuando Benjamin escribe susPersonajes alemanes. Romanticismo y burguesia.Cien afios de literatura epistolar (1931-1932), para publicarse como libro
en 1936, reflexiona de manera particular sobre el género y la “muerte de la correspondencia” retomados por Adorno a la hora de publicar su correspondencia con
Benjamin. Desde la perspectiva benjaminiana las cartas son un género estético filoséfico de innovacion formal frente al agotamiento de las férmulas clasicas del
tratado o el ensayo filoséfico. De apariencia nimia, se transforman a sus ojos en grietas que abren camino subrepticio por debajo del campo de batalla de las
ideas y, como una granada, hacen saltar el objetivo por los aires. Por esta razon, las cartas de Benjamin, y quizas ahora las de Adorno y Scholem,
hablando/escribiéndose a la vera de las cartas tenidas con Benjamin, no son un afiadido a los escritos principales sino textos, cada carta en si misma. Sin
embargo, hay que decirlo, las cartas en torno a las de Benjamin carecen del



pathos que animara al objeto de publicaciéon. EI mismo Adorno, en 1966, en el prefacio a las primera edicion dice: “la forma de la carta es anacronica”, al
remitirse a la “pérdida de la experiencia” de la que habia hablado Benjamin en “El Narrador” (1936), y dada la era del derrumbe de la experiencia, la segunda
mitad del siglo XX, los hombres ya no estarian dispuestos a escribir cartas, no serian necesarias y su sustancia quedaria diluida. A diferencia de las cartas de
Benjamin, en las de Adorno y Scholem falta la pasién que ellos mismos observan en las de Benjamin y que pretenden presentar en la paciente y cuidada
seleccién. Esta correspondencia es el detrds de escena de aquella otra publicacion de las cartas de Benjamin a las que él mismo se refiri6 como “testimonios”.
Parte de una historia de sobrevivencia donde se lee c6mo se incorpora a la vida la sobrevivencia de la propia historia, dice, por lo que la muerte de un autor no
cambia la vision sobre su legado sino el legado mismo. Las cartas usadas en la investigacion, segiin Benjamin, como fuente de prueba, neutralizan la distincion
entre el hombre y el autor, entre lo privado y lo objetivo, entre la persona y la cosa. Agrego, ofrecen una nueva pieza al montaje de una vida en el que la dificultad
y delicadeza hacen al descubrimiento y reconstruccion de la constelacion de imagenes, ideas, conceptos o incluso afectos que alli se ocultan, paradéjicamente,
sin ocultarse. Hay que aprender a leerlos.

(Actualizacién marzo - abril 2017/ BazarAmericano)



