El pase
El libro de los divanes, de Tamara Kamenszain, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2014.

La poeta estd en el consultorio de su andistay le dice que siente verglienza porque su primer libro,De este lado del Mediterraneo, esta por aparecer en su obra reunida. La analista
hace como si la hubiera oido mal y le comenta que un mar separa la habitacion de la hija de la habitacion de la madre. Pero la poeta insiste en hablarle del miedo que le provoca la
inminente publicacion de aquel libro tan naif como salvaje, aun cuando sabe que, pese a estar fingiendo tampoco escuchd bien, ya han pasado a otro tema como por arte de magia.
A laanalistale causa gracia—o a su supuesto saber, segin cree la poeta—, y le dice que el sintoma delata, que el sintoma es naif y salvaje. La poeta entonces le pregunta si acaso al
escribir ella delata—aunque usa €l verbo “ventilar”, porque habla de secretos privados, de cosas personales- aguellas quejas, debilidades, deficiencias que van 'y vienen siguiendo el
curso de sus diversos andlisis. Laanalistano le contesta. ¢Qué querré decir ese silencio? Seguramente, infiere la poeta, que siempre hay otralinea de lectura.

Asi empieza, con esta escena,El libro de los divanes de Tamara Kamenszain. Solo que no en prosa, en esta prosa con la que estoy glosando su primer poema, sino en
verso. Es decir que no es asi exactamente como empieza: la prosa de la poesia, claro, no es “lanovela de lapoesia’, esa novela de la vida que ha contado Tamaraalo largo de todos
sus libros de poemas y que reunié en un solo volumen hace un par de afios, en 2012. Y no lo es, ante todo, porque en mi palabra prosaica la escena tiene ciertos deslizamientos en el
lenguaje, inevitables desplazamientos en el sentido. ¢Pero no hay ali iguamente, en sordina, una linea de lectura, otra linea de lectura, tal como percibe siempre la mujer poeta?

Eso espero.
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Al final deEl libro de los divanes, Tamara Kamenszain encuentra la palabra que viene a definir la funcion que ese libro estaria cumpliendo en ella: ‘pase’. El pase, escribe en el
pentltimo poema, entendido “como un indicio en la escritura/ del fin del andlisis’. Y si eso resulta posible, lo es, creo, porque antes ha encontrado las otras lineas de lectura, ha
encontrado aguella otra linea de lectura cuya existencia se prevé desde el principio del libro aun cuando no siempre se sepa de cudl se trata. Puede ser la que la conduce, desde una
doble sesién de andlisis y de escritura, bien atrés, a José Maria Heredia, a 1824, cuando e poeta se preguntaba: “;Cuando acabara la novela de mi vida / para que empiece su
realidad? / ¢Por qué no acabo de despertar de mi suefio?’, versos recurrentes que ademés sirven de epigrafe. O también, la que podria conducirla a los hijos y se condensa en una
contrasefia con sus respectivas iniciales que le permitiria acceder al mundo virtual. O la que se vislumbra detrés de los sucesivos ‘no’ de lamadre que ya titularon un libro suyo muy
anterior. Esa otra linea, entonces, esta siempre latente, es el otro camino, el que subyacey al que se presiente aun cuando no se lo distinga con nitidez, aun cuando se siga, antes, un
camino més reconocible, més directo. Escribir sobre esa otra linea de lectura, referirla, es uno de los modos de habilitar y configurar el pase. ¢O no es acasoEl libro de los divanes
el mismo que, a escribirse, acercala sesion de andlisis, en el divan, ala sesién de escritura, en lamesa del bar de enfrente donde la poeta escribe en servilletas? Las acercay hace
el pase, como si fuera un pase de magia, alli mismo donde se encuentran, de pronto, todas las lineas de lectura, en una suerte de centro poético que es también el de lavida. Porque
‘pase’ es el pase, pero también es el pasar y es pasar, es €l pasey 10 que pasa, €l pasar y el pasado, €l pasey €l pasgje, € pasey €l permiso. Todo eso que era pura conjetura, todas
esas otras lineas posibles anunciadas y desplegadas alo largo de este libro se ponen en juego en el pase final que a hablar del pase enuncia, precisamente, esa otralinea.

Este es el inicio del Ultimo de los cinco capitulos en los que se divide el texto:

“Una amiga psicoanalista me comenta
quetal vez el libro delos divanes

esté cumpliendo parami lafuncion del pase.”

Y estaeslaseriefinal deversos:

“Y 0 no soy anaistani pretendo graduarme de paciente
y sin embargo

sé que quiero dejar de anadizarmey no sé cémo

y sé también que en algiin momento

deberiacerrar este libro y tampoco sé como

salvo que e fina

caiga como una fruta madura

y pegue en la cabeza de alguien que por fin

pase por aqui.”

Entre lainterpretacion y la asociacion libre, entre larepeticion y el fallido,El libro de los divanes va releyendo |a obra de Tamara Kamenszain desde |os primeros versos
de 1973, tituladosDe este lado del Mediterraneo, hasta los Ultimos, entre los que se cuentakEl eco de mi madre (2010). Solo que la relectura estéd mediada por otro libro:La novela de
la poesia, e volumen de obra reunida publicado en 2012. Es a este volumen que redne |a poesia de toda su vida, un conjunto ya identificable bajo el nombre de la autora, a que
remite esa nueva edicion de los primeros versos mencionada en la escenainaugural de la sesion. EsLa novela de la poesia de Tamara Kamenszain la que habilita el juego de lamala
escucha entre analista y paciente, provocando que se pase de un tema a otro: de la poesia a la madre, de la posibilidad de la obra reunida a la distancia entre la hija y la madre.
Porquela novela de la poesia, como advertia Enrique Foffani en su prélogo, ya proponia una suerte de anamorfosis: desde ese nuevo punto de vista, €l de la obra reunida, dejaba
ver otra cosa; la“novela de la poesia’, decia, revelaba “la capacidad de la poesia para escribir su propia novelapor otro medio”, escribirla, sin narracién ni prosa poética, através de
la propia poesia. Asi y de entrada, enEl libro de los divanes el principio y el final de la obra poética de Tamara se encuentran produciendo esa primera friccion entre la pacientey la
analista: en ese “como si” se escucharan mal, en esa suerte de ficcion que sostiene lanovela (alavez de laviday de la poesia), ya se anuncia algo del pase configurado alo largo de



todo el libro, el pase que, ya ahi, vay viene de la poesia alavida. Porque, y eso nos fue revelado por la misma poeta enLa novela de la poesia, en Tamara Kamenszain
leer 1a obra es leer la vida, 0 mas gjustadamente: releer la obra (en la obra reunida) es releer la vida (en las sesiones de andlisis). ¢(Cuando acabara la novela de mi vida?, se
preguntaba ya desde el epigrafe a citar aHeredia

SiLa novela de la poesiaera entonces, también, la poesia como relato de vida en tanto novela de la vida,El libro de los divanes puede dar un paso més, hacerse pase,
indicio del fin del andlisis. Aunque, para ser estrictay al costo de corregir al propio “libro de los divanes’, podriamos decir que la novela de la vida puede terminar, antes que por la
funcién de pase que este libro cumple, porque ala obra poética reunida se lareleyd y presenté como “la novelade la poesia’. Es por eso que se puede poner o siguiente adentro de
un paréntesis, en pleno capitulo 1:

“(Esto esla poesia
|0 que me permite avanzar por lanovela de mi vida
sin que asome su realidad o sin que asumayo

mi reslidad)”

Quiero decir: sin obra reunida no hay “libro de los divanes’; o mejor: sin obra reunida, sin relectura de la poesia en clave de vida y de vida en clave poética, sin esa nueva
retemporalizacion de la vida'y de la obra poética, no hay chance de que € libro de los divanes permita el pase. Solo asi, enEl libro de los divanes, se puede hablar de todos los
tiempos alavez (lo dijo Ariel Schettini en su presentacion: “el tiempo es el gran tema del libro”, el tiempo de la historia, de la familia, de la sesién, de la escritura...). Y solo asi,
también, se habla de todos los temas haciendo convivir todas las temporalidades: la infancia, el pasado, los amigxs, los libros, las lecturas, los hijos, la muerte de los padres, la
politica, los suefios, facebook, Ixs andistas, € andlisis. Al tiempo sucesivo de la novela de la vida y de las sesiones de andlisis, la poesia puede hacerlo un tiempo denso,
condensador de temporalidades, €l tiempo no lineal, no realista, siempre presente del yo:

“Hoy soy yo laque le pregunta a Facebook
por los limites de larealidad.

¢Estdmal hacer un asado en laESMA?

La pregunta pone al yo a borde de su graduacién, lo saca del lugar del medio (jlo saca del medio!) y lo proyecta hacia el ortocentro, lo adelanta a punto de que puede salirse de si
mismo, hacer un pase.

En definitiva, Tamara practica dos finales: con la obrareuniday con su siguiente libro de poemas, con “lanovela’ y con “el libro”. Sin resignificacion, sin laresignificacion
que hacelLa novela de la poesia, propongo, no hay posibilidad, enEl libro de los divanes, detransferencia. La palabra no aparece en €l texto y sin embargo esta latente. La
transferencia, enEl libro de los divanes, es la condicion del pase. Y no Unicamente del pase como fin del andlisis, sino como final del libro, como aguello que cae a modo de fruta
madura y golpea la cabeza del que “pase” por ahi, tal como escribe la poeta en los Gltimos versos. Pero, claro, todo puede ser alin més suave: ¢0 no habia siempre otra linea de
lectura? Puede haber, al menos en la version que da el hermoso texto de Maria Moreno que sirve de prélogo, un final sin final, un pase que sea un paseo y una fruta madura
travestida en pafiuelo perfumado. El que quiera, para usar la expresion de Maria Moreno, “perder la cabeza’, que se detenga y lo recoja. Fruta madura o pafiuelo perfumado, la
transferencia es lo que ya esta pasando.

(Actualizacién marzo - abril 2016/ BazarAmericano)






