¢Hay que mover se para poder mirar?
P&jaros que se posan sobre una antena, de Laura Lobov, Bahia Blanca, Vox, 2014.

1

Empiezo con una sensacion de lectura. Leer € libro de Lobov, por momentos, en algunos poemas, es como juntarse con una amiga que recién llega de vigje para mirar fotos; una
charla, con mate o café de por medio, en la que se construye un itinerario —una sintaxis— de iméagenes para intentar hacer comin una experiencia singular y exclusiva. En esta
préctica cotidiana en la que el lenguaje —la anécdota, €l comentario— revive, reconstruye, resignifica eso que ha quedado detenido y aplanado en el soporte bidimensional, se
produce para mi una especie de prolongacion de laimagen, casi como si hablar las imagenes fuera ponerlas en movimiento.

2.

Miro el libro por afuera. Leo el nombre del poemario y ahi aparece, en esa especie de pantallainterior que uno tiene adentro de |os 0jos, esa primeraimagen: unos pjaros sobre una
antena. Pienso, entonces, que en esa imagen hay una tension entre la quietud de lo que vemos y € movimiento. En primer lugar, € “se posan” en presente —con cierta delicadeza,
con cierta suavidad, casi en camara lenta— como una transicion entre el vuelo y el “descanso”; en segundo lugar, cuando veo esa imagen no puedo evitar también imaginar
—proyectar— el momento en el que esa disposicion se rompe y los pgjaros vuelven a largarse a aire. Me doy cuenta que hay algo ahi que no me deja pensar lo que veo como una
foto —aislada, encapsulada, detenida—y que me Ileva aleerlacomo un fotograma, como unaimagen que se mueve en el tiempo.

Acélos pgjaros se posan sobre una antena

ahoralos veo, pero seiran con lalluvia

(“Estacion seca’)

3.
Mientras |eo, imagino muchas cosas. Levanto la cabeza como decia Barthes.

Trato de desentrafiar cudl es ese lugar que se visita. Creo que lo logro, pero no lo puedo saber.

En el &rbol, unatelaraiia enorme

puntos minimos de agua

espejos, mostacillas, cristales. Monos que saltan,
péjaros con plumasy picos de colores. Cadatanto
se escucha el sonido del aire en las hojas,

los aullidos y cantos

delosanimales.

Del otro lado, laselva

es un espacio ordenado por carteles,

venden artesanias, agua,

pequefias piramides de yeso.



Lagente se para, abrelos gjosy grita

los nombres de lo que ve. A su alrededor,
se arma unared espesa

como homenaje

sonoro y desafinado

frente ala perfeccion.

(“Tejido”)

Laimagen adquiere un tamafio panoramico a través de la enumeracion. El lenguaje adquiere la voluptuosidad selvética de la acumulacion que saturay desborda: como si hubiera
maés de lo que uno puede ver. Lo que entra por los ojos parece tener que salir por la boca— la gente que gritalos nombres de lo que ve —como s hubiera una necesidad de verbalizar
laimagen para poder retenerla. Frente alo frondoso, lo denso, lo impenetrable de lafloray lafauna, el lenguaje se vuelve también un fenémeno espeso y desafinado, un grito y un
homenaje. El poema también grita confusamente el nombre de lo que ve.

5.

En contraposicion alo desconocido, a espacio de la novedad que ofrece el vigje, aparece otro, e de la casa, en € que la familiaridad parece anular la mirada. En este lugar en el
que el cuerpo se mueve de memoria, deja de haber una experiencia sensorial del presente: no se huele, ni se mira ni se escucha sino que simplemente se reconoce un olor, una
disposicién y un sonido conocido. Eso que se repite cotidianamente obtura los sentidos y ala vez configura un territorio propio.

Pasan los afios y las cosas

van armando un espacio

en el que nos movemos sin mirar. El olor
delacasa por lamafiana, el ruido

de los pasos en laafombra.

En lanueva habré otro eco

que todavia no podemos repetir. Ellos
yaenvolvieron

lo que sobraba, platos, cristales
transparentes y otros verdes

que hoy destellan desde ese mueble.
Ahora que todo esta apilado, me impresiona

laespecificidad de los objetos.

(“ Cada casa es un mundo”)



Desmontar el espacio, es, en este caso, una forma de volver a abrir la mirada; al igua que en el vigje, es el movimiento, el cambio de un territorio por otro —la mudanza- lo que le
permite a sujeto deconstruir su propiaformade mirar las cosas. ¢Hay que moverse para poder mirar?

6.

En uno de los poemas, alguien se va de vigje y se entera que justo cuando no esta en su ciudad —Buenos Aires— sucede un fenémeno extrafio y deseado: nieva. Pareceria ser,
entonces, que lo que queremos ver siempre esta donde no estamos; o que [o que queremos ver nunca sucede donde estamos.

Coda: sobreel lector.

Hace tiempo llovié

y unagota se estiray queda en la punta seca de la hoja
€l suspenso

del tiempo detenido

algo que no pasa

lagota espera, se agranda, se hace mésy més redonda
desde arriba, llega otra

laalcanza, setocan, seuneny

se separan, la primera cae.

El movimiento se reanuda

por un segundo, pero luego

otra gota suspendida

sobre la punta seca de una hoja.

(“Ciclo”)

Lo que queda detenido, en pausa, en suspenso se agranda, cobra fuerza y entonces ago reanuda, reactiva e movimiento, que luego vuelve a detenerse. Un ciclo, como dice el
poema, en el que no hay estados definidos, sino una mutacion constante, un ir y venir entre lo que se estanca 'y lo que se pone en movimiento. Vuelvo, entonces, a los pgjaros sobre
la antena y pienso que las imégenes son como esas gotas que quedan en suspenso y comienzan a cargarse, a agrandarse, hasta que una fuerza extrafia las alcanza. Leer seria,
entonces, una forma de reanudar el movimiento.

8.

El lector es una gota que toca, se uney se separa de laimagen.

(Actualizacion noviembre 2015 - febrero 2016/ BazarAmericano)



