Morir puede ser unagran aventura
Cartas extraordinarias, de Maria Negroni. Ilustraciones de Fidel Sclavo, Buenos Aires, Alfaguara, 2014

En las fotografias apenas centradas en la hoja, |os retratos en blanco y negro de quienes fueron parte de la Coleccion Robin Hood se
disgregan de a poco. Entre otros escritores y personajes, Emilio Salgari, Jules Verne, Heidi, Mark Twain, Louisa May Alcott, Hans
Christian Andersen, Jack London, J. M. Barrie, Lewis Carroll, Charlotte Bronté, los hermanos Grimm, Herman Melville, Jonathan
Swift y Judy (ex Jerusha Abbott), firman las cartas y las instantaneas apdcrifas que componenCartas extraordinarias. Recuerdos de la
primera biblioteca, estos nombres regresan, pero transformados en un nuevo inventario que se ofrece como registro vivo de las muertes
gue habitan laliteratura.

Como toda coleccidn, este libro es su propia blisqueda. Errética, se alimenta de |as afinidades inesperadas, acaso imposibles, entre
los fragmentos cuidadosamente ordenados, asi como del deseo de cartografiar sobre otros mapas la experiencia de lo leido. Es que €l
arte, escribié Marcel Schowb, propende solo alo Unico: en lugar de clasificar, desclasifica. Y de esta forma operan también el biégrafo
y € coleccionista, creando un orden singular en un caos de objetos y de rasgos. No sorprenderia entonces que Maria Negroni y Fidel
Sclavo fueran miembros furtivos de esas sociedades secretas y devotas de Schowb que inventdé Borges en el prélogo aVidas
imaginarias. Su trabajo conspira sigiloso contra la pardlisis de laimagen biograficay la pretension de volverla origen y marco; antes
bien, la convierten en huellas que se escapan de los libros.

Las ilustraciones que acompafian las cartas contindian con finisimos trazos los cuerpos fotografiados, imaginan los restos que no
pueden verse o los expanden hasta suspenderlos en un conjunto de puntos microscopicos. Quizés, la poética que comparten las cartas y
sus dobles no sea otra que este trabajo con € trazo, ritmado a su vez por una iluminacion precisa del detalle que vuelve Unica cada
composicion. En todo caso, |o que importa no es qué habia sino cdmo se pierde, del mismo modo en que Huckleberry Finn huye rio
abgjo en una balsa, R. L. Stevenson de la jaula calvinista, o Emily Dickinson de la prosa. El acto de escritura, parece decirnos
Cartas extraordinarias, es una fuga constante y quebrada, un acercarse infinito alo que esta ya perdido. Y por eso mismo, ademés,
quien escribe quedara siempre huérfano de si mismo.

Desde Paris, en su cartadel 17 de julio, solitario y sintiéndose “ e més desconocido de los hombres’, Jules Verne le cuenta a su
padre que a escribir, también aprende a morirse, “para secretar megjor 0 que no sé, para saber qué habla en mi casillero vacio”.
Curiosamente, € libro de aventuras en el que trabaja, todos los dias de cinco a once, tiene como protagonista a un capitan que llevala
nada como nombre. Podria explicarse asi, por qué, a diferencia de otras ilustraciones, las de Verne tienen un océano tormentoso en
lugar de su firma; o por qué, el retrato de Charlotte Bront&, quien fue primero Currer Bell, autor deJane Eyre, estalla en pedazos o
sangra, sus cartas espaciadasy cortadas con guiones.

La ficcion de lo autobiogréfico y la disociacion del nombre de la firma son las marcas més visibles de esta serie luminosa. La
pluma de Negroni y el pincel de Sclavo hieren de muerte a los autores de la coleccion de tapas amarillas, pero de una muerte
extraordinaria e inalcanzable; la necesaria, en una palabra, para que sea posible escribirla. Porque, a fin de cuentas, como anima a los
nifios desde la morgue el creador dePeter Pan: “morir puede ser una gran aventura’.
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