Sujetoy predicado
Palabra desorden. Antologia bilinglie, de Arnaldo Antunes, Buenos Aires, Caja Negra, 2014. Traduccion de Reynaldo Jiménez e Ivana Vollaro.

Lo primero que se tiene de Antunes es €l recuerdo de una voz rara, por lo singular e insdlitamente grave. Tal vez sea esaidea que
provoca que, antes de leerlo, se me vuelva indispensable buscar alguno de sus canciones en youtube. Hay una en especial (“A casa
é sua”), que pertenece al recital que Antunes dio en su terraza para la television, un concierto llamadoLé em casa, con pocas personas,
adentro, hacia el patio interior. Sigo adelante y pongo en e buscador “Antunes + poesia’, para ver s aparece alguna de sus
performances. Y de inmediato me encuentro con una, de 2008, |lamada“ Err atica: poema ao vivo”.

Vuelve € pop, pero menos por la amabilidad y la simpatia, que por la yuxtaposicién de imégenes, aclsticas y visuales, y por el
uso, en vivo, de lavoz propia, que se graba en un sintetizador y se repite, para usarla en una improvisacion sobre ella. Antunes habla,
lo escuchamos, y escuchamos de nuevo o que recién escuchamos y habl6: “ago é o nome do homem / coisa é o nhome do homem /
homem é o nhome do cara/ isso é 0 home da coisa/ cara é o nome do rosto / fome é o nome do mogo/ homem € o nome do troco/ 0sso
€0 nome do féssil/ corpo é o nome do morto/ homem é o nome do outro”.

Entre la performance musical y la performance poética se escucha no solo la voz grave, sino a su vez, la resonancia de la
predicacion. “La casa es tuya’, “Algo es el nombre del hombre...”. Un impulso a la definicién que cuando abra el libro editado por
Caja Negra,Palabra desorden. Antologia bilinglie,lo encontraré de nuevo. La poesia de Antunes aparece centrada en la predicacion.
No se aquieta en unaimagen, ni va ala zaga de adjetivaciones; toma la forma de un diccionario, sigue una funcién nominativa. ;Qué
es una cuchara, qué es un perro, qué es una casa? Hay algo infantil en el procedimiento, escolar, en e sentido mas sutil y humoristico
del término. ¢Qué es una hoja, qué es un rio, qué es un sapo? Antunes vuelve a escribir unay otra vez la férmula sujeto y predicado
paratrastornar los sentidos posibles, esperables, de la repeticién. No resulta casual, entonces, que la antologia lleve € “desorden” en el
nombre. De un lado, la sintaxis; del otro, la variacion.

Los nombres de |os bichos no son |os bichos.
Los bichos son:

mono gato pez caballo vaca el efante ballena gallina.

Los nombres de |os colores no son los colores.
Los colores son:

negro azul amarillo verde rojo marrén.

Los nombres de |os sonidos no son |os sonidos.
L os sonidos son.

(deTudos)

Larepeticion, sefiala Gonzalo Aguilar en el maravilloso texto que prologa a volumen, es una de las matrices de Antunes:. “el verbo
ser, larepeticion, la palabra como cosay la fluctuacion humoristica”. Cada uno de esos momentos emerge a partir de una relacion, en
las similitudes y disimetrias que organizan o que desplazan las palabras. Por momentos, uno pensaria que la fuerza predicativa en
Antunes quisierainsistir en la cualidad presencial de los objetos. Como un musico en el escenario, una pintura en un museo, 0 un actor
en el teatro, Antunes muestra las palabras, directamente, las expone: “Recuerdo haber leido, cierta vez, un comentario de Décio
Pignatari, donde Ilamaba la atencién con respecto a hecho de que, tanto en chino como en tupi, no existe € verbo ser como verbo
copulativo”, dice en e ensayo breve, “Sobre el origen de la poesia’ que cierra € volumen: “Asi, € ser de las cosas dichas se
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manifestaria en ellas mismas (sustantivos), no en una particula verbal externa a €ellas, lo que las tornaria lenguas poéticas por
naturaleza, (...) Esa forma mas sintética, telegréfica, aproxima los nombres a la propia existencia (...)". En ese vitalismo de la forma
Antunes se convierte en heredero de |os procesos que experimentaron las vanguardias del siglo XX. Hacer de la poesia algo sustantivo,
convertirla en un objeto sensible del mundo en virtud de su factoria conceptual. “Poesia // La vida fuera de la autobiografia/ La vida
fuerade labiografia/ Lavidafueradelacaligrafia/ Lavidafueradeladiscografia/ Lavidafuerade laetnografia/ (...)".

Sin embargo, no seria justo atribuirle al autor tantos créditos a la solemnidad. Lo mejor de la poesia de Antunes sucede en €
despropdsito que aparece entre un término y otro de la predicacién. “Los zapatos estan entre los piesy € piso, en e gque son como las
palabras. Las medias entre los pies y los zapatos, como los adjetivos. Los verbos, pasos. Cordones, l1azos. Los pies caminan lado a
lado, calzados. Zapatos son calzados. Porgque son y porque son usados’ (de2 Ou + corpos N0 mesmo espaco).

Entre una palabra y su definicion hay un borde, y entre una definicion y otra, una especie de chiste. Momentos de coincidencia y
momentos de colapso, y ese montaje siempre termina teniendo algo de gracia, aun cuando a mismo tiempo diga otra cosa:

“El vidrio quiebra pero no derrite. El plastico derrite pero no quiebra. Asi son los anteojos. Estructura plastica para lentes de vidrio.
El espejo muestra, €l vidrio deja ver. Asi son los vidrios. EIl marmol es usado en las tumbas. La madera pulida no suelta astillas. Las
burbujas cuando estallan no dejan sobras. El vidrio no se pudre, ni en la humedad, ni debajo de latierra. Después de afios enterrados
los muertos miopes, sobran apenas los huesos y los anteojos. Y cuando no queden ya huesos aln estaran intactos los anteojos. Si el
vidrio es negro, los 0jos desaparecen. Asi son los anteojos oscuros. Muestran pero no dejan ver. El hierro cromado no se oxida. El
vidrio de la ventana retiene la lluvia pero deja pasar las escenas. El agua estancada espejea como la plata. Asi es €l agua. Si hay luz de
un solo lado e vidrio espejea, como el agua estancada. Asi eslaplata. La piedra cuando tocafondo turba el agua. Asi eslapérdida’.

¢Quién va detrés de esos sustantivos (plastico, vidrio, marmol, madera, huesos, hierro, agua, plata, brillo, turba)? Aguilar sefida
gue como tantos otros gestos de |os poetas concretos Antunes heredd también la reticencia ainsertarse en una figura definitoria: “ ¢Qué
es, entonces, Arnaldo Antunes?’, pregunta. “¢Poeta, muUsico, cantante, recitador, artista visual, dibujante, performer? Nada de eso,
Arnaldo Antunes, es’.
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