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Nuncafui lectora de policial, poco sé del tema, y entre otras cosas Chandler me aburre mortalmente. Algo de eso le comenté a
Ezequiel De Rosso cuando hablamos por primera vez personalmente. A é tampoco |e gustaba gran parte de lo que yo leia, aunque me
respetaba al menos por ser lectora de género (en mi caso: lectora de la ciencia ficcidn; aunque mas bien de aquella vertiente que es dem
asiadosoft para su gusto, por su participacion en ocasiones muy laxa en € género).

Debo confesar que el encuentro con De Rosso, y mi iniciativa de escribir una resefia sobre un tema que nunca me habia
interesado, volvio a enfrentarme con toda una bateria de interrogantes nunca despejados. No termino de comprender si es esa soledad
casi ontolégica que sufrimos los lectores de género que transitamos por la academia (como si lainstitucion genérica fuese inconciliable
o diferente de la de la“Literatura’) o algo aln mas visceral, indecidible, que nos constituye; lo cierto es que cuando nos reconocemos
por los pasillos de lainstitucién se produce una especie de méagica camaraderia, una transferencia candida que nos reconforta. Y es que
tal vez en todo gran lector de género éste sea indisociable del propio mito de origen; quiza ahi radique € porqué de la sensibilidad
melancdlica que tifie la introduccion deNuevos secretos. para De Rosso, se trata de hablar precisamente del “fantasma de los géneros’,
gue no es otro més que el “fantasma de laverdad”, en € relato policial latinoamericano de fines del siglo XX.

Sobre este terreno en el que e policial no puede encontrarse sino “desquiciado” (segun aquel segundo costado de laley del
género sefialado ya hace tiempo por Derrida) se mueve De Rosso, pero haciéndose riguroso cargo de la olvidada dialéctica del
problema. Alli donde segin Derrida la ley y la contra ley del género se citan mutuamente a comparecer, es imperioso reflexionar
ademés sobre las reconfiguraciones del andamigje versétil pero insistente del policial, sobre la pervivencia del campo discursivo que
delimita todo género seglin su ley mas primigenia (aunque, como toda estructura normativa, ciertamente goce de menos glamour). En
esa apuesta, sefiala Jorge Lafforgue en € prélogo, De Rosso avanza con maestria hacia la formulacion de un “tercer umbra” del
género.

En la construccion de los antecedentes, De Rosso marca con precision dos umbrales previos en Latinoamérica cuyos rasgos
permaneceran, luego del momento de su desarrollo, en € genotipo del género. De modo que pensar, por contrapartida, €l fenotipo del
policia latinoamericano de fines del siglo XX (el tercer umbral) requiere tener presente esa constelacién: un primer umbra que
comenzaria en la década del veinte con la apropiacion que la vanguardia hace del género y que cerraria en los cuarenta, cuando figuras
de consagracion como Borges y Onetti estabilizan sus procedimientos, a tiempo que refuerzan la idea de que la “verdad” (concepto
inherente a policia clasico que la vanguardia ya habia desestabilizado) no seria més que una construccion textual; y un segundo
umbral, en la década del setenta, momento en el que €l policia se torna un “objeto respetado” y se prefigura como modelo textual de
denuncia de la crisis politica latinoamericana, de compromiso politico y de representacién redlista. Posteriormente, en los afios
noventa, dice De Rosso, |as rupturas que se llevaron a cabo en |os setenta al canzarian su apice.

Este desarrollo abre la puerta a la reflexidn en torno a, por un lado, la preeminencia de la vertiente conspirativa en €l policial
|atinoamericano de fines del siglo XX (fendbmeno que perturba naturalmente la triada clasica entre Estado-Investigador-Crimen) y, lo
gue me interesa en lo personal mucho mas alin, la irrupcién en el policial de un “universo probabilistico” que atenta peligrosamente
contra el imperativo tradicional de resolucidn del enigma. La exploracion de las posibilidades narrativas del enigmay laimposibilidad
de su clausura son, en efecto, las dos constantes que se modulan para De Rosso enlLas Isas de Carlos Gamerro,El disparo de argon
de Juan Villoro yLos detectives salvajes de Roberto Bolafio.

Lo interesante es que aqui Ezequiel De Rosso se encuentra, en el policial, con el mismo problema con e que me vengo
topando a la hora de pensar las reconfiguraciones de cierta “ciencia ficcion” o, mas ampliamente alin, de aguellas narrativas que
ficcionalizan, teméticay formalmente, los discursos cientificos (me refiero especialmente a la linea mistica que en el siglo XX alcanza
su plenitud con Philip K. Dick y J.G. Ballard y que, en estos pagos, se singulariza principalmente en las narrativas de Mario Levrero y
Marcelo Cohen).

En este sentido, De Rosso nunca peca de inocente. En los dos primeros capitulos deNuevos Secretos, en los que analiza,
ademés de las caracteristicas y dinamicas internas del policial, sus vinculaciones con otras manifestaciones como €l naturalismo, €l
fantastico, la cienciaficcion (dicho sea de paso, gran parte de ese trabgjo se realiza en notas a pie que son pandémicas, que no pueden
sino impregnar la sinapsis de irremediables secuelas), se llama la atencién sobre € hecho de que tanto el policial como la ciencia
ficcién compartirian una misma raiz: la racionalizacién, por medio de diferentes procedimientos, del “oscuro e inexplicable relato



gética”. De ahi la conjuncion que se lee en el poalicial entre misterio, enigmay razon; y la ambigliedad de la ciencia ficcion,
que siempre hace un uso desviado de |os paradigmas de la sagrada institucion cientifica.

Ahora bien, dice De Rosso, es necesario precisar € caracter de lafamosa “racionalidad” del policial (y en este punto nuestras
hipétesis no pueden sino comenzar a coincidir). Incluso en el policia clasico, esa pieza fundamental que es el investigador, que
siempre se encuentra en la frontera entre la legalidad del Estado y la ilegalidad del crimen, no se vale (como suele comUnmente
creerse) del método cientifico, sino por el contrario, de suintuicion. Su forma mas clara tal vez sea el detective Dupin, de Edgar Allan
Poe, que encarna € problema del genio intuitivo de larazén romantica. Siguiendo esta idea de De Rosso, creo en efecto que la reunion
entre € policial y el modelo de razén romantica en Poe no sorprende, dado que ya enEureka Poe afirma que la intuicion es una
conviccién cuya fuerza irrevocable nace de procesos deductivos, inductivos y reflexivos, que no obstante fueron lo suficientemente
secretos como para pasar inadvertidos por nuestra consciencia.

De alguna manera, este concepto de razdn tiene a parecer una continuidad desatendida. El error radica precisamente en no
visuaizar que la intuicion seria parte de la razén, aungue ciertamente no del método cientifico. Lo que sucede es que € imperio del
modelo positivista ha realizado un borramiento radical de uno de los aspectos centrales del concepto original de razén moderna: para
Montaigne y Bacon, la “incerteza’ constituye un factor esencia de lo racional, concluye con acierto De Rosso. De modo que éste
parece ser también un genotipo (uno de larga prosapia) que habilitaria el fenotipo del policial |atinoamericano de fines del siglo XX,
aquel en el que se exacerba la “incerteza’ y la“imposibilidad de clausura’ ante la proliferacion simulacral; caracteristicas que, de més
esta decir, también le deben mucho a genotipo borgeano.

Aln cuando los intereses no coincidan, parece que las propuestas de aquellos que hemos sido marcados por la lectura de
géneros convergen. Alli donde De Rosso encuentra un “universo probabilistico”, “incierto”, en el “tercer umbral del género” (como
bautiza Lafforgue a la propuesta de De Rosso), yo tropiezo en la vertiente mistica de la “ciencia ficcion” con € “principio de
incertidumbre” de Heisenberg (solo para evitar confusiones. no me estoy refiriendo a protagonista deBreaking Bad, sino a segundo
fisico tedrico mas importante del siglo XX después de Einstein).

La pregunta sobre por qué surge en este tipo particular de literatura, tradicionalmente relacionada con lo raciona y lo
cientifico, una estética de lo inefable y lo incierto me condujo a desandar (al igual que a De Rosso) |os preconceptos basicos sobre la
ciencia moderna; pero también a visualizar que los modelos actuales de la ciencia subatdmica (la cuantica) contemplan a la
incertidumbre como una variante integrada del conocimiento. El “principio de incertidumbre” o “incerteza’ de Heisenberg, segin el
cua no es posible determinar de una forma exacta la velocidad y trayectoria de una particula ya que ésta varia segiin sea 0 noobservada
, propone un modelo de explicacion de la realidad (habilitante de lo problemético y o polisémico) que interviene |6gicamente en las
formas de representacion realista. Si larealidad es |o que determina elobservador, es consecuente entonces que la literatura (reino cuya
legalidad inapelable descansa en la autoridad del observador) recepcione e integre en su dinamica estos problemas, tan afines al
desarrollo paralelo de sus propias légicas internas. Pareceria que €l policia y la ciencia ficcion, como buenos modelos de realismo,
permeables y atentos, vienen haciéndose cargo de este giro epistemoldgico; aunque en lineas generales (méas aun después de haber
sumado |as hipétesis de De Rosso) me pregunto si no hay algo de todo este meollo en gran parte de laliteraturadel siglo XX...

Nuevos secretos me trgjo hasta acd. Y aunque €l policial sigue sin gustarme, se hace evidente e valor auténomo de un buen
ensayo critico cuando abre |a puerta a pensar mas problemas de |0s que se propone.
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