Lavoz dd interior
Ladrilleros, de Selva Almada, Buenos Aires, Mar dulce, 2013

Ladrilleros, de Selva Almada: ¢por dénde empezar? ¢Por lanovela o por la autora? Las resefias publicadas han mantenido un movimiento pendular entre estanovelay la
anterior, ubicando ala autora como una celebrada aparicion. Es queEl viento que arrasa, titulo premonitorio si los hay, fue ampliamente elogiada por la criticay un éxito de ventas,
un best seller para una editoria independiente como Mar Dulce.

Comencemos por lanovela.Ladrilleros cuentalavida de dos familias, en realidad de unatragediaalo Romeo y Julieta. Pero también es la historia de dos generacionesy dela
imposibilidad de que los hijos comprendan alos padresy los padres entiendan alos hijos. Y sobre el casamiento o |lafalta de expectativas que en este caso parecen estar en un
mismo plano.

Ambientada en el Chaco hay, en la primera parte, una clara pretension miméticaal desplegar una serie de ritos cotidianos de lavida en los pueblos del interior. Alli se apela
aciertos topicos del lugar comun: el poco afecto a trabajo, el alcohal, laviolencia, la tendencia a tener muchos hijos. El peligro de este abanico es que asumiera un perfil
declaradamente esquemético sobre lo que suele creerse que es lavida de provincia. Pero si este nivel, el de las acciones, transcurre por caminos conocidos, |0 esperable se rompe
cuando entran en escena los dos personajes femeninos: Estelay Celina. Alli el narrador elabora una especie de extrafiamiento. No es que las mujeres sean la concienciay los
hombres las acciones, sino que més bien se genera una especie estado de metafisica cotidiana cuando el centro de la escena es ocupado por |os personajes femeninos. En varios
pasajes son las mujeres quienes asumen y hasta anticipan que el destino para esa historia ya esté escrito y nada se puede hacer salvo continuar. No solo se resignan alavidaque les
toca, sino que son conscientes de que la suerte esta echada. Esto genera un saludable efecto, porque diluye el perfil costumbrista en el que podria haber caidoLadrilleros.

En la segunda parte, cuando la narracion se dedica alos personajes mas jovenes, €l relato parece mudarse a conurbano. Se mantiene el escenario pero €l registro pasaa
ser mostrado con “cémara en mano”. Hay algo de “ material sin editar”, de fuerza documental televisiva
Lo que se mantiene alo largo de todala novela es la enunciacion narrativa, ese tono siempre mesurado —ain cuando 1o que se esté contando sea una explicita escenade sexo o la
infinidad de situaciones violentas que no escatiman recursos delgore— que permite queLadrilleros sea un relato limpido, sin estridencias y hasta se podria decir, clasico. Por
momentos este narrador regulado le resta vitalidad ala historia, porque si bien los sucesos no se detienen, asoma la certeza de que todo o presentado esta muy bien amortiguado.

Ahorasi, hablemos de la autora. ¢Por qué Selva Almada se transformd en el Gltimo tiempo en una de las autoras mas elogiada por la critica?

Si nos enfocaramos en |os aspectos mas técnicos podriamos decir que:

a) Es una escritora solida, maneja con solvencialatrama narrativa.
b) Construye personajes con espesura, reconocibles, humanosy los incluye en un marco espacia concreto, descripto con precision, sin abusar de adjetivaciones.
c) Tiene unavoz narrativa poderosay personal que se ubica en unaclaratradicion literaria, pero con la suficiente autoridad para que no se latome como una

meraimitacion.

Pero para alcanzar €l lugar que hoy ocupalos méritos literarios no alcanzan. Es cierto que los comentarios el ogiosos de Beatriz Sarlo significaron un elemento clave.
Hay a menos media decena de escritores néveles que también cumplen estos requisitos técnicos y que también suelen ser recomendados por Sarlo y que sin embargo no ocupan
este coyuntural olimpo. Se podria afirmar que el elemento diferencial, ladosis que hizo Almadasi y otros no, es lo que podriamos llamar “el sentimiento de culpa unitario de la
critica’. Cada época necesita que un escritor de provincia diluya el centralismo portefio. Sea Di Benedetto, Tizon o Saer, el canon necesita en su muestra un botén del interior. No
es que laliteratura de Selva Almada no merezca elogios, pero el lugar que hoy ocupa se debe més a una pulsién del mercado. En esencia nada cambia porque €l centralismo se
mantiene, incluso la misma Almada participa asiduamente de eventos en bares portefios donde siempre concurre el mismo elenco estable de 20 o 30 personas. La pregunta es otra:
¢aAlcanza con que Selva Almada haya nacido en Entre Rios y queLadrilleros transcurraen el Chaco para hablar de una literatura federal ?

Dios—oel narrador omnisciente— esta en todos lados, pero atiende en Buenos Aires.

(Actualizacion septiembre — octubre 2013/ BazarAmericano)



