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Salgo a caminar
Arte- vida

Artey vida: Snoop Dog, por ejemplo, una estrella, algunos poetas.

En la pelicula sobre Hermdgenes Cayo, de Jorge Preloran, entre varios de los objetos del artista, quedan visibilizadas sus locas construcciones como laiglesia en el medio de la
punajujefia. Hermégenes Cayo canta. Canta el canto solitario del campesino en las alturas, belleza milenariaparael sol y laluna

Palacios, desierto, ruinas, viento, lugar; laintensidad de su vida en su estilo sutil latinoamericano formalamemoria del terrufio.

Del caminar su contrario: la inmovilidad, el enfermo, la habitacion, la cama; mirando en contrapicado a través de la caflay el suero, el cielo despejado y el &bol sin flores que
acompafiay respira, 1os puntos repetidos del lugar, la materiay los suefios, €l futuro.

Atrés de laventana el &bol sin perfume, con hojasy ramas que crecerén y morirdn segiin el tiempo. Escucho poetas, |as ramas también cantan, el cielo celeste, 1o veo, una estrella,
¢de qué color?, dice.

Una pausa, salgo a caminar.

Después de caminar debo detenerme. Agosto. Este viento trae todas las plagas, dice alguien. Aca, este viento tiene mas porqueria que ese hospital, dice otro. Estoy una sala del
hospital Pablo Soria. El viento viene de Chile, sube lamontafia, se enfria, bajala montafia, se calienta

En la sala somos tres: un hombre del sur de la provincia, otro del Norte, yo. Enfermeras jujefias, angeles que te cuidan.

Al tercer diano estén ni ellas ni yo.

San Salvador de Jujuy, pueblo de frontera. A siete horas en colectivo se llega hasta La Quiaca. Una vez ahi, caminando se cruza €l puente y ya estamos en Bolivia. Es temprano,
cruzo lafrontera, doy una vuelta por Villazon y vuelvo. Nadie me controla. A las horas vuelvo a cruzar y vuelvo. Pasan unas horas y vuelvo a cruzar y asi me entretengo y paso el
dia

Ahora estoy en San Salvador de Jujuy. Siento que el hospital funciona bien.

La ciudad se ha descentralizado. Asi como sus escritores ya no provienen de las familias tradicionales, los hospitales no deben estar en su viejo centro si no, me dicen, deben estar
construidos por lazona sur en donde hay mayor natalidad y en donde la gente tiene menos cobertura médica

Fellner, uno de los gobernantes, ser& recordado por dejar que las empresas mineras contaminen el Parque Nacional de Calilegua. ¢Dénde se ha visto eso?
Jujuy, dicen, significaaliento, juuu, juuu, interpretamos, viento, aliento ¢a qué?

Salgo alacalle. El hospital esta poblado. Los presos con sus respectivos guardias. Buena atencion.

Astros en nuevas poses. Llegala primavera, floresy aromas, volver a enamorarse, leer poesia.

¢Y si hubieraquedado del otro lado? Unavez, en algin pueblo de Bolivia, esperando el colectivo, un amigo me dijo: si te portéds mal te mandan alimpiar |os bafios publicos.
Pero quedamos de este lado.

Pum ta pum, un trestiros.

Marcha otravez. Alguien que quierey lucha por algiin derecho. Corte de rutay |os autos se abalanzan, enciman, pufff, radiador que explota, tiraaguay vapor.

Dos tamales alimentados de humitas y asado se bajan a discutir, activos por lapresion en las alturas.

Unamuijer vende flores, un racimo es comprado y regalado, la sabiduria ancestral dice que estatodo tranquilo, bien.

Asi como el rock hecho en Argentina hizo que en cada habitacion afios después y ahora pibes practiquen sus canciones, |a poesia Ilamada de los noventa y autores de culto hacen
que en cada habitacion se leay practique a Fabidn Casas o Cecilia Pavon.

Primavera, juventud, aguas, colectivos.
Sol, que viene todos los dias

Luna, que dice un canto, cudl canto cantaré



Piedra, que rueday se parte
Noche, consuelo buscando amor
Letra, palabraescrita

Suefios, del pasado y el futuro
Agua, olao charco

Y asi

Abro los 0jos, realidades.

Arte, vida. Escritores modelos que se van, que se fueron y volvieron, que nunca nunca salieron.
Vuelvo y huelo lugares, busco, encuentro, no encuentro, encuentro.

Llegan los jévenes; alumbrados libros de poesia, geniales poetas de mi generacion; clésicos en auditorios con su voz de luz. Serd la primaveray el verano, vuelvo a una cabafia
junto a rioy lamontafia, jardin, me dicen, del sol.

Llegard el verano, sapos, lluvia, uniones, fiestas regionales, nuevos caminos.

Llegael verano.
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