L a consagracion delo obvio
Entrevista a Fernando Noy

Fernando Noy es actor, poeta, performer, dramaturgo. Publico los libros de poesiaEl poder de nombrar (1985), Dentellada (1990), La orquesta invisible (2006), trilogia poética
reunida enHebra incompleta (2006). Acaba de publicar su nuevo libroPiedra en flor por Ediciones del Paraiso. En esta entrevista, tomada en Buenos Aires en Octubre de 2009,
recorre algunas historias de la “ poesia en accion”, previas a retorno alademocraciay alo que se conocié como elunder portefio.

FN: Ahora entendi qué es lo que hay que hacer, 1o que no va a poder hacer ninglin presidente, ningin ministro, ni nada. Estuve un afio entero llevandoles comida a los pobres, pero
este caso es otro caso. Llevabamos pucheros alas familias que viven en el Abasto, pero eso termind, como siempre, todo acaba. Y me hacia muy bien eso. Ahorayaestd. Yo estuve
entrevistado paraCritica en latapay deciaen broma: “el paco es un drama que necesita demasiado esfuerzo de trabajo, por eso va a seguir creciendo”. Y quizés alguno se aliaami
y buscamos alguin lugar, pero lamisma plaza es el lugar. [A las prostitutas-nifias de la call€] Les canto en las plazas y andaré scherezandedndolas y 1o que ganemos seré de ellas. No
me importa més nada ni més nadie. Ha renacido esa especie de anarquia justicieray veraz que estaba adormilada en mi tras veinte afios de buenas costumbres. Estoy en €l pico: el
pico no es necesario con jeringa, € pico es con los 0jos. Vi eso y no lo pude creer. Empeza a hacer preguntas.

IG: ¢Quétellevd a poner en escena la poesia? ¢Por qué elegiste esa veta y no simplemente escribir?

FN: Lo que yo decia erallevar un libro sin papeles, sin paginas. Ese libro lo sofié antes, porque hace muchos afios conoci un alma dorada para mi, que fue el B.ode (que menciona
un cantante rosarino famoso) y el grupo “Speed”, cuando empezamos a armar los fanzines. Yo personalmente tengo casi sesenta afios, puedo ser una frustrada del sistema o una
rebelde, las dos cosas corren paralelas, pero no se juntan. SiLa Nacion publica mis poemas no me aegra ni me molesta. Como Washington Cucurto, que es un poeta que representa
la periferiay es adorado por la midia. Yo soy un poeta de la midia, soy un amigo de ellos ahora. Pero desde siempre, cuando haciamos las performances, que yo no las llamaba
performances sino “los numeritos’, siempre fui rebelde a toda la macdonaleada, aunque creo que Mc Donlad’s debe ser el Gnico aeropuerto de vida que nos queda, donde uno se
puede sentar sin un centavo y si agarréas un vaso usado y lo ponés como utileria podés quedarte ahi y leer los perioddicos. Ahora tengo la suerte de poder comprarlos. Pero ya no sigo
més la prensa.

Yo empecé a hacer el primer espectadculo no convencional hace treinta afios. Que Ilamé mucho la atencién porgque era en un teatro en San Telmo y yo le puse: “Enjambre
apocaliptico”, porque yo queria unir a los poetas con los misicos, con todos los poseidos por las musas. Y pude juntar a Billy Bond, a Charly Garcia, Rubén de Ledn, y entre las
poetas que invité estaban Elizabeth Azcona Cromwell, que ya no existe, y Regina Dellepiane que esta en Villa Gesell, otra que era una hippie verdaderay rebelde. Y en ese tiempo
no coincidia nuestro estilo con la estructura de las presentaciones de libros, tan aburridas, tan marcadas, y empezamos a armar cosas més divertidas y la primera fue el “Enjambre
Apocaliptico” que llend un teatro inmenso. Esto ya era en los ‘ 70, era la década en la que yo trabaja con Omar Serra que se fue a Rosario y yo me tuve que ir a Brasil. El se fue a
Rosario y eracomo un hermano y se fue porque acalo iban amatar, tanto inyectar, tanta marca, tantas cicatrices en las venasy yo me fui aBrasil con Luz Speed, Luz répida, que es
otro hippie que ya no vive en este mundo. Omar Serra me dijo: “la generacion del setenta es lageneracion descartable de la historia”. Porque los ‘ 70 estan borrados. Si bien los ‘80
son referidos, y hay mucha data, el periodo entre el ‘60 y el ‘70 esta totalmente perdido, y lamentablemente en esa etapa yo tenia veinte afios, fue el periodo en que vivi las cosas
més locas. Entonces Omar tiene un libro que se llamaGeneracion descartable, que no lo edit6. Y con é tenemos la vivencia de esos diez afios junto con €, y luego yo en Brasil,
pasamos un tiempo totalmente soslayado por la historia. Tiempo en el que la anfetamina, € pervitin, el metedrin, todas las drogas hoy fuertes, se compraban sin receta en la
farmaciay a dos pesos. Eramos como cincuenta. Una pléyade. En ese tiempo yo escribi un libro que se perdid y que se llamabaPeregrinacion alos dioses sin templo. Y en ese libro
yo ya habia tenido la nocion de la verdadera santidad, que no esta en los templos, especialmente los catdlicos. Sino que esta en la vida. Esta en las putas, en los taxi-boys. Y esto
significaba vivir y respetar y llevar a lugar, no de la masacre, a esos seres que habitaban la noche. Por giemplo yo llevaba a “chiquilin de bachin” adormir ami casa, y le llamaba
la atencién que no quisiera“lola’ con él, porque era un pibe de doce afios. Y é dejaba las rosas y se iba a dormir, y se iba a un cuarto que yo tenia arriba. Y me miraba extrafiado
porque evidentemente alguno se la habra querido mamar, o culear.

Mi etapa empieza como chico llegado del interior a hacer la secundaria. Entrar a un colegio militar, un afio solamente, y luego entrar a un colegio de curas, hasta que me enamoré
de un hippie. Y como para estar con él yo me tenia que inyectar, asi fue mi nacimiento verdadero alos quince afios. Con mi cabello por aca, hermosa, realmente, amé que me dieran
ese caballo de fuego para habitar los dioses. Y Luz Speed era el clon de Jagger. Cuando conoci a Algjandra Pizarnik, yo tenia diecinueve o veinte, me acuerdo que ella me dijo: “no
anda el portero, llamd antes’. Y lallaméy la esperé quince minutos y en ese tiempo descubri un joven muy apuesto que iba con unajauria de cuarenta perros. En esa época era muy
dificil ser gay porque te agarraban, te torturaban, yo tengo marcas, etc. Y este chab6n era un chico colombiano que vivia en el bajo de Libertador y su padre era Embajador, pero
paseaba perros porque igual tenia que ganarse plata para sus drogas, que no era paco, era pervitin, entendés, eran anfetaminas. Y é pensd que yo era una mujer y le gusté. Y me
dijo: “vamonosya’, y yo le dije: “no, yo tengo unacita’, y mientras tanto veiala puertay veia que salia primero un matrimonio... después un portero. Hasta que salié un muchacho
con una cabellera larga y yo pensé: “qué parecido es a Brian Jones este pibe’. Era ella, Algjandra, que Ilevaba un gamuléan de Paris, eran los Gltimos tiempos. Y entonces en el
ascensor e pregunté: “ ;vos conocés a Brian Jones? Y ellame dijo: “por supuesto, recién escribi un poema a Janis Joplin”. “Te confundi con Brian Jones’, le dije. Y ellamedijo: “y
yo avos te confundi con una prostituta alemana’. Y asi nacié nuestra amistad. Pero yo era muy joven, podia resistir cinco o seis dias sin dormir y encima era pincheta, yo me
inyectaba. Ellano, ellabebia. Yo ya habiatenido mi bautismo del pico. Pero €l pico no es tan terrible como el paco. Esotracosa. Si consiguiera ahora, o si hubiera morfina, yo me
inyectaria. Son amigas tildadas de diablas que toda la sociedad condena porque no sabe lo que pasa. ¢Qué pasa? No hay méas que un transcurrir en los espacios, en el suefio aparente
de la pérdida; pero no, en realidad un pico de pervitin, -que ya no hay, si uno quiere tomar tiene que ser millonaria-, si las drogas no estuvieran prohibidas el hombre no seria
dominable jamés. La gente no quiere envejecer, jpero si lavejez existe en e momento en que sos joven también!

Cuando la gente me pregunta como estés yo digo: “bien... y todo lo demés’; no existe un bien “siempremente”, como decia Gelman. Por eso cuando te dije lo de las chicas de la
calle, que me desesperan, es porque hoy estoy enfervorizado y tengo miedo que pierda este fervor. Pero quisiera que no, no quiero que se corte. Por eso no digo [cantar junto a]
Gaby [Bejerman], porque ella tiene otra estructura, pero en algo coincidimos con la Bex, que es en transmitir nuestra poesia en algo mejor que un libro muerto de cansancio en una
libreria

IG. ¢COmo elegian las poesias con Batato?

Yo no las elegia. Yo era un andrégino y ya tenia todas las datas cuando vine a Argentina desde Brasil. Y ahi vuelvo de Bahiay encuentro a Batato que todavia no era Batato, era
Billy Boedo y él siempre ibaa mismo lugar donde yo ensayaba. Y é me espiaba mucho. Y yo veia que él amaba lo que haciay que “Los peinados Yoli” estaba bien, pero eramés
varieté. Pero é ya estaba muy atento a lo que pasaba con nosotros dos. El habia perdido un hermano, que se habia suicidado, y yo después comprobé que vine a suplantar ese lugar.
Fue como que la vida a mi me sacd de Bahia de los pelos, y a él lo sac6 de su desesperacion bordd, blanca o negra, porque siempre se vestia del mismo color. Cuando Cemento
inaugura en el '83, yo ya estaba acd, pero yo usaba minifalda de cuero y cantaba rock, y entonces [Omar] Chabéan y Katja [Aleman] querian hacer nimeros, animar e inaugurar, y



como yo tenia mucha experiencia del Carnaval, -fui Reinadel Carnaval cuatro veces-, le avisé aKatjay le dije: “cuidado que cuando yo llegue va a ser un eclipse”. Y ellaserid,
pero ocurrié. Yo llegué a la medianoche con un grupo del borde que era éste, con “Speed”, que eran todos punks, crestas, crestas y ahi habia un muchachote muy apuesto, que
estaba con “Los peinados Y oli”, que veniaenloquecido y queria que yo le escribieralas cosas que yo cantaba en ese tiempo.

IG: ¢Vos cantabas?

FN: jClaro! Hacia rocanrol y hacia giras. ibamos a muchas partes. Yo cantaba, y hacia giras, en muchos boliches ademés del Parakultural. El se acercd y yo ya tenia un libro
escrito; y ademés cuando le dije que conocia a Alejandra enloqueci6 porque él la adoraba ala Pizarnik. Y bueno asi aparecieron [Algjandro] Urdapilleta, [Humberto] Tortonese. Asi
como lleguéy ellos aparecieron, yo también me fui.

IG: ¢En qué momento?

FN: Yo me fui después, cuando ellos armaron el grupo delL.asCoperas. Aungue me habian ofrecido integrarlo, yo ya no queria més distraccién, porque queria dedicarme ala poesia
y alaprosa.

IG: ¢Fuiste el impulsor de la circulacion de ciertos textos, como los de Marosa di Giorgio?

FN: Bueno, de Marosa si. Cuando tenia catorce afios gané un premio para publicar en unarevista, con textos de prosa poética. Mi poema se llamaba “ Plegaria de los barrenderos de
las pequefias catéstrofes’, y esta recuperado enMantrana7000, una revista que perdi. Y otro, alos dieciséis, con e que gané 200 ddlares, una de las pocas veces que gané plata con
la poesia, se publicd en Monte Avilay se llamaba “La ciudad sin espegjos’. Me publica Elvira Orpheé, era una escritora muy importante y la mujer de Luis Cano. Me llama desde
Venezuela, y € sefior, gran poeta, decia: “tiene que arreglar esta partecita, esta partecita y esta partecita y es Elena Garro”. Elvirita me decia “Mira Fernando, tu tienes que
cambiarle las partes’. Y yo eraferoz, y le dije: “no, no toques una palabra’. Y escucho que le dice a Luis Cano: “él defiende el poema como una madre a su hijo”. Y yo me levanté
y le dije: “decile a ese capo de capos: defiende el poema como una madre a sus hijosmuertos’. Y después publico enMantrana, y la directora estaba fascinada conmigo. La
presentamos en los bosques de Palermo, se hizo una fiesta para vender los libros. Y ahi fue que yo nazco a un medio que era mucho mas estricto y mucho més importante que el
actual. Porque no cualquiera presentaba un libro. Hoy estamos ante la poesia transgénica y la muerte de la poesia por la poesia falsa, y la muerte del teatro por el teatro falso. Antes
no erafécil estar compartiendo una mesa con Pepe Bianco. El establishment de lo poético es un asco.

IG: ¢Marosa estaba en € establishment?

FN: No... Entonces la directora me dijo: “¢Jeiste a la uruguaya?’ Y yo dije: “no...”, porque era la primera vez que Marosa publicaba en Argentina. Fijate que ahora hacen una
antologiade ellay ni me mencionan. Y lalei y me desmayé: eraMarosadi Giorgio. Y en ese momento yo me fui a Montevideo, para conocer. A veces tenia que irme de Argentina
y meibaaRosario, ja ja. Y aveces meibaaUruguay: eralindo porque era un sexo més fécil, aca eraterrible, era muy tabul la sexualidad. Casi todos los gays se iban a Uruguay a
buscar su pedazo. Entonces la conoci en el café Sorocabana. Y no me separé més. Y poco a poco fui introduciéndola, gracias a Batato, la traiamos, le pagdbamos los pasajes,
porque ellano era una mujer de mucho dinero.

IG: En Montevideo la consideraban un poco rara, ¢no?

FN: jHasta hoy! Hasta hoy los uruguayos me dicen “en Argentina la quieren tanto a Marosa Di Giorgio...”. Las primeras veces que vino Marosa a la Argentina vino conmigo, y
ella se sentia cdmoda conmigo. Se quedaba en casa. Después vino a Rojas, a hotel que le pagaba el Rojas. Y después terminé siendo financiada por la Guggenheim y llevada a
E.E.U.U. ahoteles cinco estrellas. Y yo no cuajaba con eso. Viste que Artaud se abrio de los surredlistas. Yo no me abri, ami me abrieron. Ellos hacen carrera de poetas, talleres de
poesia. Yo no, no quiero, preferia traer a Marosa, y estar con ella. El libro que estaba en auge de ella se llamabaClavel y tenebrario. Y después yo se lo pasé a Batato en el
Parakultural. Y en realidad el que nos populariza es Batato, porque lafigura era Batato. Yo eraunaleyenda, y €l que creciay teniacamaradaje era él.

IG: ¢Y quéerae “ engrudo” ?

FN: Yo le decia “engrudo” en contra del facil galicismo yanqui, porque soy muy resentido en eso. Igualmente a mi la izquierda me repudio, por puto. Pero no importa, yo siempre
prefiero ser un anarquista. Es mas fécil, es méas comodo, porgue no tenés que seguir las corrientes de los poetas institucionales, pero bueno, es mas doloroso también. |gualmente, el
publico me quiere. Quiero publicar y publicar, sin necesidad de buscar las becas. Si me lo dan, lo recibo, porque €l dinero también libera del “si mismo”. Pero si no, seguiré
robando en los supermercados o mi amigo Gastén me prestara plata. Creo que las fiestas y los happenings y las performances son lo que sirvieron para difundir. No en el esquema
literario nacional sino en el boca aboca

IG: Claroy que vos abras un disco de Fito Paez y que haya un poema tuyo...
FN: No solo Fito, hay otras figuras que me tienen como referencia en otras cosas, como Maria Luisa Bemberg, Fabiana Cantilo, hay otras figuras mas importantes.
IG. Mereferiaalo popular...

FN: Si, yo creo que lo voy alograr, que algun dia mis poemas van a ser tan conocidos como las canciones de Mercedes Sosa. Lo otro es un conventillo de académicos sin poesia.
Y 0 no puedo hacer un curriculum hoy, y eso que hice quinientas presentaciones. No puedo decir todo eso, porque no da. No sé. Yo no me puedo quejar... pero también me puedo
quejar.

IG: ¢A Emeterio Cerro lo conociste?

FN: Muchisimo, era un auto-marginado como yo. Anarquistas, aristocratas del alma. Emeterio fue un resplandor paralelo al neobarroso de Néstor [Perlongher]. Yo me he sentido
muy querido por los actores, los pintores, los plasticos, los frivolos. La frivolidad tiene algo de candente. Y o soy contradictorio. Pero Emeterio tenia todo un chirrido, un estilo, se
podria emparentar con el neobarroso, pero no habia barro en él, era un chirrido. El tenia una actriz fetiche que se llamé Beby Pereira Gez, que también montd un espectaculo mio:
“El Publicornio”, dirigido por Rita Cortese hace como veinte afios. Se hizo en un pub, en un bowling. Beby, muy importante esa mujer para Emeterio y también para mi. Porque
ellos, como Batato, hicieron eso, nos difundieron. Como la mujer de Prévert, Simone Signoret, que recitaba sus poemas y Prévert |os escribia directamente para que ella los recite.
Como el del café. Simone después se casd con un actor y él siguié escribiendo, ya era famoso. Quiero decirte, yo ya soy famoso. Pero de qué me sirve esa fama si no puedo
producir a esa gente que se merece. También tengo la desgracia de |os editores, siempre me cagaron la vida como poeta; no hay derecho si yo escribo un libro y no gano un centavo.



Quizés la Ginica que quede es meter la cosa en Espafia 0 en Venezuela, alli si respetan més alos poetas. Son dignos de su dolor, realmente, los poetas. Pero asi como esta La Salada,
donde se venden cosas truchas, también esté La Salada de |a poesia. Hay mucha gente que esta ahi. Reparte tarjetas con borde dorado que abajo dice: “Poeta’.

IG: Llama la atencion que lo que ustedes recitaban no eran textos de teatro, eran poemas. ¢Era una innovacion...?

FN: Bueno, era unainnovacion previsible. Es el fin no de la utopia pero si del obvio suefio, porque los poetas institucionalizados por grupejos, ya ellos pagaban sus ediciones, todo
bien, no necesitaban hacer nada més que seguir creyéndoselas. Pero nosotros necesitébamos difundir no sélo nuestra poesia sino a Alejandra, que estaba olvidada en ese momento,
y habia muerto, la llegada de Marosa, de Adelia Prado y bueno, ¢qué otro mecanismo hay? Nosotros hicimos la consagracion de 1o obvio. Porque al finy al cabo es eso. Eramos
jévenes, teniamos energia, podiamos robar queso, haciamos unafiestay de cien libros vendiamos noventa. Pagadbamos la edicion. Es el espiritu del anti-marketing, pero también de
una obviedad, a finy al cabo, no hicimos algo tan excepcional. Hicimos lo que los demas hacen pagando. Nosotros encarnamos una desobediencia hermosa que fue no sentirnos
marginados por el sistema, armando nuestro propio sol, nuestra propia estrella, nuestro propio universo. Y eso eran noches de fiesta, y bueno, la inclusion de la poesia en todo lo
que ahora esta revalorizado desde lo que més nos gusta. A mi no me importa que lo sepa la Vera Historia, porque la Vera Historia es tremenda. Y a esta escrita, ya lalei y no
aparezco en ella. Es més, yo ahora soy ex - poeta. Yo no le digo a nadie que soy poeta. La gente que se presenta como poeta esté en un error. Porque ¢para qué decir que uno es
poeta s no lo notalagente al toque?
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